LAURA PERNICE

Reinventare lo spazio performativo in tempo di pandemia.
Le operazioni-opere di Mario Martone*

The impact of the pandemic on live performance has produced an unprecedented state of necessity: gua-
ranteeing the fruition of performance contents and keeping alive the relationship with audiences despite
the impossibility of a direct contact between actors and spectators, of their relationship in presence. In
order to tackle the crisis of spatial relationality that characterizes the ‘theatre at the time of Covid’, initia-
tives for the mediatisation and webcasting of performances have multiplied, with heterogeneous artistic
results but a common sphere of intervention: the performance space rethought in the light of the media
transfer of events. In this unprecedented juncture Mario Martone conceived and realized two productions
for the Teatro dell’Opera di Roma, Il barbiere di Siviglia by Gioachino Rossini and La traviata by Giuseppe
Verdi, which broke down all formal conventions of opera staging, reinventing it according to cinemato-
graphic principles and procedures. Martone’s opera-operations, conceived specifically to be broadcast
on Rai television channels and streaming, are exemplary, even paradigmatic of a net rethinking of the
film of opera genre, which the Neapolitan director stylistically remodels as an opera-film, working on the
cinefication of the theatrical space and of its actantial dynamics. The essay, starting from a preliminary
historiographical survey of Martone’s artistic profile, analyses and interprets the spatial reinventions in
the above-mentioned productions, according to two divergent but complementary keys to interpretation:
the filmic designation of the empty space in Il barbiere, represented and filmed in the deserted space of
Teatro Costanzi to highlight the absence of the audience and the stage fiction, and, at the opposite, the ci-
nematographic occultation of the spectatorial void and the performative artifice in La traviata, obtained
by transforming the entire stalls into a realistic and site-specific film set. The critical reading of the case
studies is corroborated by a methodological framework that encompasses Peter Brook’s speculation on
the revelatory value of empty space, the acquisitions of Opera Studies on the antinaturalistic abstraction
of musical theatre, the notions of theatrical mediatisation and cinefication specifically applied to the per-

formance space of opera.

1. Visioni dello spazio nel teatro di Martone

«Quel che cerco ¢ il respiro comune di attori e spettatori. Quale che sia lo spazio, feli-
cemente assembrati in sala o fatalmente divisi da un teleschermo, quello e nient’altro e
il teatro».! Cosi Mario Martone descrive la vocazione che muove il suo lavoro registico,
la ricerca di una ‘comunione di respiro’ tra attori e spettatori non vincolata al tangibile,
alla dinamica fisica fra scena e platea, ma capace di prodursi anche nell'impalpabile, nella
reciproca consapevolezza di vivere e di sentire I'esperienza del teatro.

Nel contesto spettacolare dell’epoca Covid sappiamo che il ‘corpo a corpo’ di emittenti
e destinatari nello spazio deposto al teatro e entrato radicalmente in crisi, e che il me-
dium teatrale ha dovuto affrontare il piu estremo compromesso della sua storia mille-
naria: I'assenza del pubblico dal vivo. Nella crisi di relazionalita spaziale che connota il
presente pandemico una delle piul convincenti reinvenzioni dello spazio performativo e
arrivata dalla teatralita operistica, ed esattamente dalle due messinscene de Il barbiere di
Siviglia e de La traviata prodotte dal Teatro dell’'Opera di Roma con la regia di Martone, e
trasmesse su Rai3 rispettivamente a dicembre 2020 e ad aprile 2021. Eclettiche reinven-



zioni del genere del film d’opera, gli spettacoli realizzati da Martone fanno leva sul ver-
sante della spazialita teatrale rimediata cinematograficamente, per superare l'impasse
dello spettacolo ‘in carne e ossa’ fisicamente inaccessibile al pubblico.

Mario Martone € uno dei pochi registi che oggi in Italia si esprime sistematicamente e
con risultati innovativi in tre campi differenti: teatro, cinema e opera lirica. La sua poe-
tica, in tutti gli ambiti in cui si articola, ha sempre valorizzato la commistione, I'incontro
intersemiotico di codici e linguaggi differenti, che hanno arricchito la sua esperienza cre-
ativa da vari punti di vista. In un itinerario artistico ormai piu che quarantennale (preco-
cemente iniziato a diciassette anni con lo spettacolo Faust e la quadratura del cerchio del
1976), il regista napoletano ha percorso strade diversissime, partendo dall'avanguardia
postmoderna e visuale degli allestimenti di Nobili di Rosa e di Falso Movimento,* per
arrivare al recupero della parola e del testo, all'incontro con la tragedia greca e con Sha-
kespeare, all'approdo al cinema e all'opera lirica, alla costituzione della factory di Teatri
Uniti (con Toni Servillo e Antonio Neiwiller e i precedenti compagni di Falso Movimento),
all'impegno militante assunto con la direzione del Teatro di Roma tra il ‘99 e il 2000, con
il lavoro nel comitato artistico del Teatro Mercadante di Napoli, con I'incarico di Direttore
del Teatro Stabile di Torino - ricoperto per un decennio dal 2007 al 2017.

Osservando la sua storia registica cio che piu colpisce di Martone - rileva giustamente
Gianfranco Capitta -, & la «capacita, la piu importante per un artista, di sorprendere an-
che lo spettatore piu affezionato (ogni volta, dopo un iniziale spaesamento), la capacita di
rinnovarsi, di andare improvvisamente piu a fondo in un territorio non consolidato, fuori
o altrove rispetto a un successo appena acquisito e universalmente riconosciuto».?

Oltre al dato di instancabile mutevolezza espressiva, di cui pure va sottolineata la ri-
levanza, nella ricerca di Martone emerge anche il rifiuto di un codice formale definito, la
spinta, in particolare nel lavoro sul palcoscenico, verso un teatro aperto* all'ibridazione
col cinema, la musica, la danza, 'architettura; un teatro - scrive Massimo Fusillo - che
«invocando la molteplicita, il dinamismo, le possibilita di apertura [...] non vuole chiu-
dersi nella gabbia di imperativi etici».” La sua assoluta liberta registica si coglie anzitutto
nel lavoro sullo spazio performativo, declinato scenograficamente con modalita sempre
diverse e personalizzate: dall'utilizzo di ambienti desueti come le segrete del castello di
Sant’Elmo per lo spettacolo Otello (1982) e i ruderi della citta terremotata di Gibellina per
I'Oedipus Rex di Stravinskij (1988),° alle scenografie mobili e di taglio cinematografico di
Tango glaciale (1982) e di Ritorno ad Alphaville (vincitore del Premio Ubu per la sezione
Scenografia nel 1987), alla platea svuotata e semibruciata dell’Edipo re (2000) messo in
scena al Teatro Argentina, fino alla serrata dialettica tra esterno e interno dell’Edipo a Co-
lono (2004) allestito al Teatro India - ossia in quello «spazio alternativo all’Argentina, [...]
nobile e povero»,” che Martone ha ricavato da una vecchia fabbrica in disuso sul Lungote-
vere, realizzando un’operazione esemplare di riqualificazione di archeologia industriale.?

Rievocare questi trascorsi dell’attivita teatrale di Martone serve a indicare una ten-
sione creativa tanto sfrangiata e poliedrica quanto segnatamente rivolta alla dimensione
spaziale e scenografica, che si manifesta in termini originali e inventivi anche e soprat-
tutto nelle sue regie operistiche. Dal primo contatto col repertorio lirico avvenuto con
il gia ricordato Oedipus Rex, alla progressiva messa in scena della trilogia di Mozart-Da
Ponte (Cosi fan tutte nel 2000, Don Giovanni nel 2002, Nozze di Figaro nel 2006) il regista
napoletano ha lavorato ripetutamente con libretti e partiture, e i suoi spettacoli operisti-
ci sono stati allestiti nelle sedi piu prestigiose del teatro musicale contemporaneo: Covent
Garden a Londra e il Théatre des Champs-Elysées a Parigi, in Italia La Scala, il Rossini



Opera Festival, il Teatro San Carlo di Napoli, il Maggio Musicale Fiorentino, il Massimo di
Palermo.

Benché nate in contesti molto diversi fra loro, le opere portate in scena da Martone
sono sempre caratterizzate da uno stretto rapporto tra la materia rappresentata e lo spa-
zio per cui sono state concepite, articolato - spiega il regista - secondo due principi guida:
«un certo lavoro di essenzializzazione del linguaggio scenico [e] sempre e comunque una
scena unica, resa viva e sfaccettata dal ruolo dei cantanti attori».? Il concetto di scena
unica, in particolare, e ribadito in un pregnante intervento di Martone, scritto in occasio-
ne della laurea magistrale honoris causa in ‘Linguaggi dello spettacolo, del cinema e dei
media’ che gli & stata assegnata nel 2012 presso la Facolta di Lettere e Filosofia dell’Uni-
versita della Calabria. Racconta il regista:

Pur avendo affrontato autori e libretti molto diversi uno dall’altro facendo scelte sti-
listiche e interpretative anche lontane, alcuni elementi di fondo rimangono per me
dei punti di partenza costanti: tra questi, fondamentale, la presenza di una scena
unica basata su una visione dello spazio che ho bisogno di creare personalmente
perché ne scaturisca la regia.*

Da questa dichiarazione si traggono due informazioni fondamentali: 1a prima e che per
Martone la regia di uno spettacolo operistico scaturisce dalla visione dello spazio in cui
esso avro luogo - e che dev’essere creata da lui personalmente; la seconda é che il punto
di partenza del suo lavoro compositivo é la definizione di una scena unica. Tale concetto
inoltre, secondo Fusillo, puo essere interpretato come una specifica declinazione della
categoria wagneriana di opera d’arte totale, la quale rispecchia cio che il regista fa nelle
sue regie liriche in termini di «un dinamismo degli spazi che si proietta continuamente
verso la platea e verso il pubblico, per creare quella comunione totalizzante che é il modo
con cui Martone rilegge il concetto di Gesamtkunstwerk».!!

Acquisite queste propedeutiche premesse concettuali e stilistiche possiamo guardare
con contezza alle ulti-
me reinvenzioni dello
spazio performativo
che Martone ha rea-
lizzato nel teatro mu-
sicale, in cui i principi
base dell’essenzialita
e dell'unicita sceni-
ca, su impulso della
crisi di relazionalita
spaziale dello spetta-
colo dell’epoca Covid,
appaiono rilanciati e
amplificati, spinti in
una direzione ogget-
tivamente radicale e
Mario Martone, prove de La traviata, © Fabrizio Sansoni, Teatro dell’Opera di Roma, 2021 pregnantemente sim-

bolica.




2. La mediatizzazione dello spettacolo teatrale

E chiaro che 'avvento del virus ha determinato, e sta continuando a determinare, un
mutamento della forma tradizionale dello spettacolo dal vivo, una trasformazione delle
sue procedure materiali ed evenemenziali verso quella «fenomenologia dello streaming»
che appare ormai come la piu «ardua sfida del presente: trovare il modo di fare pervenire
al pubblico il teatro per musica rinunciando alle storiche modalita correlate agli spazi di
tradizione».'

Sulla complessa questione della cosiddetta ‘Netflix del teatro’ occorre delineare un
netto distinguo: un conto sono le trasmissioni su piattaforme online o canali televisivi
(come Rai5 in Italia e Arte nella televisione franco-tedesca) di registrazioni audiovisive
di spettacoli teatrali, che evidentemente costituiscono un documento indiretto di cio che
e accaduto sul palcoscenico, ossia ‘soltanto’ una testimonianza artistica in differita che in
alcun modo lo puo sostituire. Tutt’altro conto invece sono quei lavori, esattamente come
gli spettacoli realizzati da Martone, in cui le produzioni trasmesse via televisione o Inter-
net non sono la documentazione video di una messinscena ma opere audiovisive vere e
proprie, con altri principi, strutture, economie. I numerosi esperimenti di mediatizzazio-
ne!? di contenuti teatrali che sono stati compiuti nell’'ultimo anno e mezzo, seppure non
sempre artisticamente riusciti, hanno ridisegnato la fisionomia produttiva, distributiva e
fruitiva delle performing arts, stimolando «una riflessione diffusa sul [loro] rapporto con
le tecnologie e le culture digitali».!* In questo contesto, nota opportunamente Laura Ge-
mini, «la mediatizzazione della presenza teatrale si e resa osservabile attraverso la spe-
rimentazione sui diversi gradienti di liveness digitale. La ridefinizione del senso dell’hic
et nunc ha assunto molteplici forme, che non si esauriscono nella semplice constatazione
della centralita culturale assunta dal live streaming in questi mesi».'®

Se ormai da oltre un decennio si assiste allo sviluppo del webcasting'® (live e non) di
eventi teatrali, ed esiste un'ampia letteratura critica che si &€ occupata del fenomeno spe-
cie nel mondo anglosassone,'” e evidente lo spread prodotto dalla pandemia sulla produ-
zione e il consumo di spettacolo digitale, tant’e che secondo un recente studio americano
non e giusto parlare di un ‘before and after’ quanto piuttosto di un ‘before and faster’: I'e-
mergenza pandemica ha accelerato delle modifiche gia in atto da tempo, e in questo senso
durante il lockdown i contenuti teatrali mediatizzati sembrano avere svolto un ruolo im-
portante nel mantenere attivo il contatto con il pubblico e nel sostenere il suo benessere
nonostante la crisi.'® La tensione verso il webcasting delle arti performative incrementa-
ta negli ultimi mesi non e priva di problematiche, sia relative alla disuguaglianza tra chi
ha potuto investire nella sfida tecnologica e chi per ragioni di disponibilita economica e
rimasto escluso da questa possibilita (le Fondazioni lirico-sinfoniche italiane hanno be-
neficiato di una congiuntura ottimale: i maggiori finanziamenti pubblici erogati attra-
verso il FUS - il Fondo Unico per lo Spettacolo -, e una drastica riduzione dei costi); sia
concernenti la sostanziale modificazione della condizione di liveness,' del senso di ‘dal
vivo’, che la fenomenologia dello streaming sta specificatamente ri-declinando come digi-
tal liveness - soprattutto nel caso di quelle performance che usano piattaforme per web
conferencing, Vimeo, YouTube, etc.

Nella traiettoria di quest’ultimo aspetto, che e il piti incandescente e ha generato po-
sizioni alquanto polarizzate tra chi € pro e chi € contro la mediatizzazione in corso, Mar-
tone ha cercato e trovato delle soluzioni realmente innovative. Non ha messo in scena
dei ‘surrogati’ temporanei e digitali dell'esperienza spettacolare, ma ha esplorato veri e



propri percorsi di rimediazio-
ne cinematografica dell’even-
to performativo, sfruttando
la specifica contingenza del
«Theatre of empty seats» per
lavorare «on reconstructing a
sense of place, [on] the theatre
that returns to extra-domestic
spaces but is forced to meet the
audience outside the canonical
relationship between the sta-
ge and the stalls. The physical
theatre space thus returns to
be a functional place for per-
formances».2°

Prove de Il barbiere di Siviglia, regia e installazione di Mario Martone, © Yasuko
Kageyama, Teatro dell’'Opera di Roma, 2021

3. 1l barbiere di Siviglia nel teatro svuotato

Lo spettacolo Il barbiere di Siviglia, basato sull’'opera buffa del 1816 di Gioachino Rossi-
ni, libretto di Cesare Sterbini, e la terza produzione pensata in chiave anti-Covid dal Tea-
tro dell’'Opera di Roma, arrivata dopo il Rigoletto di Verdi diretto da Damiano Michieletto
al Circo Massimo nel giugno 2020, e la Zaide di Mozart diretta da Graham Vick al Teatro
Costanzi lo scorso ottobre. Seppure concepiti appositamente per le restrizioni imposte
dalla pandemia, il Rigoletto e la Zaide sono stati comunque messi in scena con il pub-
blico in presenza (e anche trasmessi su Rai5, uno in diretta, l'altro in differita), prima
della sospensione ministeriale degli spettacoli dal vivo. Diversamente la messinscena di
Martone ha inaugurato la stagione 2020-2021 del Teatro dell’'Opera durante la seconda
fase piu critica, dopo il primo lockdown, del «<mondo flagellato dal Covid», ovvero quando
«le restrizioni scattate alla fine di ottobre hanno svuotato i teatri non solo in Italia, [...]
generando un benefico effetto di stimolo alla creativita in rapporto [...] alle modalita di
comunicazione di un linguaggio scenico inevitabilmente molto diverso da quello abitua-
le».?! Trasmesso ‘in debutto’ su Rai3 il 5 dicembre 2020, e in replica su Rai5 il 31 dicembre
2020,2% Il barbiere martoniano ha raggiunto complessivamente oltre 680.000 telespetta-
tori, ottenendo consensi cosi entusiastici dalla stampa e dalla critica al punto da ricevere
il 40° Premio Franco Abbiati per il ‘migliore spettacolo del 2020’, il prestigioso riconosci-
mento conferito annualmente dall’Associazione nazionale critici musicali.

II cimento del regista napoletano, iper-concentrato in meno di un mese, ha riguardato
sialaregia teatrale che quella televisiva, e, esplicando con convinzione e coerenza le linee
di sperimentazione libertaria del suo fare artistico, & stato orientato a una decisa rottura
delle convenzioni formali dello spazio performativo, per reagire alla chiusura imposta
dall’emergenza pandemica.

Ponendosi al di 1a di ogni etichetta o consuetudine espressiva, 'operazione-opera con-
cepita e realizzata da Martone richiede un’‘osservazione analitica scevra da implicazioni
teoriche dettate dal genere del film d’opera,® al quale tecnicamente pertiene, pur confi-
gurandosi come un evento estetico autonomo che non coincide, nella sua esecuzione fat-
tuale, con quel modello cui strutturalmente si rifa. Tale evento estetico, in primo luogo, €
un film registrato e rimontato,?* che mette in scena integralmente e fedelmente l'opera di



Rossini, utilizzando sia lo spazio interno del Teatro Costanzi, disabitato per la coatta as-
senza di pubblico, che luoghi esterni ad esso. Lestrema nudita dell'interno, del tutto privo
di scenografia, radicalizza quel principio di essenzialita scenica seguito pervicacemente
da Martone sin dai primissimi lavori,? per cui soltanto i costumi dei cantanti indicano il
contesto storico dell’Ottocento rossiniano. All'assoluta spoliazione degli elementi sceno-
grafici fa da contraltare un uso totalizzante, pienamente a 360°, di tutti gli spazi interni
all’edificio, per cui la scena diventa il teatro stesso, o meglio i suoi luoghi-simbolo: il palco
reale, evidenziato da una doratura di luce, funge da balcone di Rosina; i palchi di primo
ordine dispongono geometricamente, uno per ciascuno, le singole unita della forza milita-
re interpretata dal coro; la platea rappresenta tutti gli ambienti della casa di Don Bartolo
- appare in sovraimpressione anche una didascalia che lo esplicita, recitando appunto
«Casa di Bartolo».

L'utilizzo integrale dei luoghi del teatro non & una novita per Martone, poiché gia la
sua Lulu del 2001 presentava un inserto video in cui il regista - come ricorda egli stesso
- aveva «messo in scena tutto il Teatro Massimo di Palermo, avendo girato con i cantanti
nella sua antica soffitta, nei suoi sontuosi palchetti, nei suoi giganteschi sottofondi».?® Cid
che complica la drammaturgia degli spazi, in questo caso, ¢ I'estensione dell’azione filma-
ta ben oltre il perimetro del Costanzi: dal palcoscenico alla platea e dalle quinte al foyer
lo sguardo delle telecamere si prolunga fino a Piazza Beniamino Gigli, ossia il piazzale
antistante al Teatro dell’Opera, e persino alle trafficatissime strade della Capitale (di una
«Roma citta gialla» come recita qui la didascalia, dal colore dell’etichetta sanitaria asse-
gnata al Lazio al momento delle riprese), che diventano il set en plein air di una lunga cor-
sa in moto, filmata zigzagando tra le automobili durante I'esuberante cavatina di Figaro
‘Largo al factotum’. I due biker protagonisti di questa scena esilarante, di questo «coup de
théatre [che] avviene in video anziché in teatro»,?” sono il direttore musicale Daniele Gat-
ti, alla guida della moto, e come passeggero il baritono Andrzej Filoniczyk che interpreta
Figaro, il quale al termine della corsa approda in teatro e nel foyer, prima di entrare in
sala, aiutato dalle sarte e gia iniziando a cantare indossa il costume del suo personaggio.
La sequenza extra-diegetica rispetto alla trama rossiniana raccorda I'ingresso nell’edifi-
cio del factotum con l'incipit del racconto operistico - gia avviato in scena da Fiorello, dal
Conte e da Rosina -, ma soprattutto crea una spiazzante dialettica tra il dentro-vuoto e
il fuori-pieno del teatro, ottenuta con uno slancio extra-diegetico di carattere cinemato-
grafico.

Da quanto abbiamo descritto possiamo trarre delle considerazioni formali. Innanzi-
tutto che lo spettacolo di Martone non e un’‘opera live videotrasmessa, poiché non tenta
di replicare in forma mediatizzata I'esperienza dal vivo, anzi non presenta alcuna traccia
di liveness teatrale, & tutto un accurato lavoro di riprese e montaggio. D’altro canto non
€ nemmeno un film d’opera tradizionale in cui il piano teatrale e interamente tradotto in
un piano mimetico cinematografico, giacché viene meno - in pratica e del tutto negata -
l'illusione filmica, laddove le riprese non restituiscono soltanto la messinscena ma esorbi-
tano da essa, e si estendono in altri spazi e contesti sia ‘meta’ che ‘extra’ teatrali. In questo
senso Il barbiere di Martone costituisce un unicum, & un‘operazione del tutto nuova di cui
non si hanno precedenti nella lunga storia del film d’opera.

Linedita riscrittura dei codici convenzionali del genere, sia quelli drammaturgici che
quelli cinematografici, si incardina con forza su un elemento, su quel nerbo fattuale da cui
scaturisce l'intera reinvenzione martoniana: lo spazio teatrale vuoto, eccezionalmente
connotato dall'assenza di pubblico. Ogni aspetto della messa in scena e della sua ripresa
televisiva e volto a evidenziare questa aporia, questa straniante contraddizione rispetto



allo «specifico semiologico dello spettacolo teatrale, [...] lo spazio comune agli spettatori
e agli attori».?®

Il barbiere di Siviglia, regia e installazione di Mario Martone, © Yasuko Ka-
geyama, Teatro dell’Opera di Roma, 2021

Dalla regia di Martone il vuoto
spettatoriale emerge ovunque: la
macchina da presa svela la desola-
zione della platea e dei palchi, ma
anche del foyer, delle entrate e delle
uscite, degli ambienti di passaggio
come i corridoi e le scale; riprende
le maestranze, il personale del re-
troscena - sarte, macchinisti, ru-
moristi, assistenti - mentre lavora
dietro le quinte o segue il cast du-
rante la recita, in una patente ‘ri-
velazione’ delle mansioni tecniche
normalmente celate agli spettato-
ri.?® A cio si aggiunge che la luce in
sala € mantenuta costantemente ac-
cesa, e che i movimenti dei cantanti,
in mancanza del pubblico a occupa-
re il proprio spazio, sono del tutto
liberi, quasi anarchici, per cui li si
vede sparpagliarsi fra le poltrone
- addirittura camminare sopra di
esse - o scendere nella buca dell’'or-
chestra per interagire con il diret-
tore. L'insieme di queste dinamiche
spaziali, tuttavia, probabilmente
non avrebbe la stessa forza comuni-
cativa senza l'apporto di quell'unico
segno visivo, di quell'installazione
ideata dallo stesso regista, che da
sola (ri)semantizza l'intero spazio
performativo: una maxi-ragnatela
di corde che attraversa tutta la sala
dal basso all’alto, come una tenso-
struttura che la ingabbia e che tal-
volta, in base a come € posizionata
la macchina da presa, impedisce lo
sguardo, ossia ostacola una visuale
a tutto campo ai telespettatori. Una

presenza tanto ‘trasparente’ quanto potente a livello concettuale e simbolico. E chiaro
infatti che visualizzare la platea, che ricordiamo rappresenta la casa di Don Bartolo, come
un fitto ordito di cavi in tensione indica la ‘gabbia’ da cui Rosina dovra fuggire per coro-
nare il suo amore con il Conte di Almaviva; ma questa stessa rete che imbriglia la pupilla
dell'anziano tutore imbraca anche il teatro, e dunque simboleggia con ancora piu vigore
il ‘giogo’ della pandemia che ‘intrappola’ lo spettacolo dal vivo, non consentendogli di in-

contrare materialmente il suo pubblico.



Tutta la costruzione scenica e la ripresa filmica sono pertanto volte a mostrare lo spa-
zio vuoto di spettatori, la scomparsa di quei referenti fisici a cui la performance dovrebbe
rivolgersi in quanto evento pubblico, rituale e collettivo. Volutamente rappresentato e
filmato su un palcoscenico nudo, come di solito e frequentato solo dagli addetti ai lavori, e
in una sala deserta, la cui platea e i cui palchi sono abitati dai personaggi dell'opera invece
che occupati dal suo pubblico, Il barbiere di Siviglia di Martone materializza un vero pa-
rossismo del concetto di ‘spazio vuoto’ formulato da Peter Brook. Per 'importante regista
e teorico inglese spazio vuoto significa «l’essenza dell'accadere teatrale»;° scrive infatti
Brook: «Posso scegliere uno spazio vuoto qualsiasi e decidere che & un palcoscenico spo-
glio. Un uomo lo attraversa e un altro lo osserva: e sufficiente a dare inizio a un’azione
teatrale».?! Sulla scorta di questa riflessione (che per lui & di ascendenza elisabettiana, e
segnatamente shakespeariana) Brook ha sviluppato un densissimo ciclo di ‘teatro nello
spazio vuoto’, attraverso una collana di spettacoli®* caratterizzati da uno stile povero, tra
scabra essenzialita e ascetico rigore: pochissimi oggetti, uno spazio d’azione pressoché
disadorno, luci fisse e niente trucchi scenici. Senza addentrarci nel lavoro del regista in-
glese, nelle sue «forme di teatro [...] svuotate di spettacolarita»,®® ci basta qui ricordare
- con Franco Perrelli - che la sua ricerca ‘povera’ si basava su un’idea di «Teatro-dell'In-
visibile-Reso-Visibile»,** vale a dire, con le esatte parole di Brook, un teatro «che non si
limita a presentare l'invisibile, ma crea anche le condizioni per renderne possibile la per-
cezione».*

Torniamo a Martone: giacché la scelta dell’autore - che & una precisa scelta concettua-
le ed estetica - e proprio quella di filmare lo spazio vuoto, e di pii, come abbiamo detto,
di articolare tutta la composizione scenica e la ripresa televisiva al fine di esplicitare,
di evidenziare drammaturgicamente il vacuum spettatoriale (come ha scritto Francesco
Ceraolo, al punto che «l'assenza fisica dello spettatore diventa il vero centro nevralgico
dello spettacolo»),® ecco allora che l'operazione di Martone si pone in stretta risonanza
con l'estetica dello spazio vuoto di Brook. Il principio espressivo che informa la spazia-
lita scenica e la designazione, resa ancora piu semanticamente pregnante perché com-
piuta attraverso il linguaggio cinematografico, il punto di vista ‘onni-scopico’ dell'occhio
ubiquo delle telecamere, della rottura della relazione teatrale, del «confronto vivo»,*” del
«rapporto guardante-guardato su cui si fonda lo spettacolo»;*® e dunque la designazione
di un diffuso senso di vuoto, spaziale e relazionale, attraverso cui per contrasto (si tratta
proprio di un’antifrasi) emerge lampante agli occhi dei telespettatori I'essenza ontologica
del teatro, o quantomeno dell'idea fenomenica di teatro: la co-presenza in un luogo che li
pone in contatto a livello fisico ed emotivo di artisti e fruitori. Mettendo in scena e tra-
ducendo in immagini filmiche il contingente svuotamento dell’arena teatrale, sulla scia
teorica dello spazio vuoto di Brook possiamo dire che Martone ha reso visibile I'invisibi-
lita del pubblico, ha creato le condizioni espressive per ‘fare vedere’ e quindi fare prende-
re coscienza, per rendere i telespettatori ‘testimoni oculari’ dell'impatto della pandemia
sulla dialettica fondante la pratica teatrale.?®

Se dalla speculazione di Brook, invece, spostiamo lo sguardo alla contemporanea
‘anamnesi’ del teatro musicale ‘post-operatorio’ proposta dagli intellettuali e artisti Ni-
cholas Till e Kandis Cook leggiamo che, in effetti, «non esiste qualcosa come uno spazio
vuoto. Gli spazi sono sempre connotati socialmente».*® Riconoscere il portato politico del
luogo-teatro non collide affatto con l'estetica dello spazio vuoto teorizzata e praticata da
Brook e riletta e rilanciata da Martone, al contrario la conferma e rafforza: la messinsce-
na de Il barbiere di Siviglia evidenzia il valore socioculturale del luogo teatrale proprio
mostrandone l'attuale svuotamento, designando l'assenza del pubblico con un «effetto



cinema»*! talmente spiccato da far si che questa diventi presenza, e quasi la vera prota-
gonista dell'opera, come una sorta di ‘platea fantasma’ invisibile ma ‘Ii’, oggettivata dal
suo stesso vuoto. Tale platea, inoltre, la si percepisce imprigionata, chiusa dentro la «cu-
pola di corde»*? che sovrasta l'aria sopra le poltrone sgombre - visivamente icastica ma
soprattutto indicativa poiché non potrebbe esserci se i sedili fossero occupati: gia la sua
presenza, quindi, e segno di un’assenza. Solo gli ultimi minuti delle riprese regalano agli
occhi dell“altra platea’, quella dell'audience televisiva, una simbolica liberazione, quando
tutti — cantanti, orchestrali, maestranze - sulle trascinanti note del concertato conclusivo
tagliano con delle cesoie i cavi che imbracano lo spazio, affidando a un corale e bellissimo
«colpo di scena finale»*? la catarsi collettiva ancora possibile dell’evento-teatro.

4. La traviata nel teatro come un set

Di segno opposto a quello de Il barbiere é il trattamento dello spazio performativo che
Martone sperimenta nella messinscena de La traviata, opere seria di Giuseppe Verdi del
1853, libretto di Francesco Maria Piave, andata in onda su Rai3 il 9 aprile 2021 con qua-
si 1 milione di telespettatori.** Lo scarto col lavoro precedente non concerne l'impianto
formale, che appunto rimane lo stesso: anche questa non e un’opera live videotrasmessa
in tempo reale, né una ripresa sic et simpliciter proiettata in differita, ma la medesima
‘nuova formula’ del primo esperimento scandita in tre passaggi: messa in scena, tournage,
montaggio. La differenza rispetto a Il barbiere sta tutta nella drammaturgia degli spazi;
qui, infatti, pur restando invariata la dimensione del teatro vissuto come spazio vuoto,
ancora negato al pubblico in presenza, la platea non e lasciata simbolicamente deserta
ma e trasformata in un vero e proprio set cinematografico, reinventata nel segno di una
concezione squisitamente filmica della scena teatrale e delle sue dinamiche.

Per riassumere la cifra estetica di questa operazione-opera vale la suggestiva sintesi
del regista, il quale I'ha definita: «teatro che si scioglie in cinema, cambia il suo stato fi-
sico e diventa fluido, penetrando nelle pieghe della partitura, cogliendone ogni elemento
drammaturgico. Quindi scene girate in cinque giorni, fuori dall'ordine cronologico e poi
rimontate, ma con interpreti e orchestra che eseguono tutto dal vivo. E nella totale assen-
za di pubblico».*> Martone ha poi aggiunto: «Privati del teatro, ci siamo impossessati del
teatro intero. Cosi, scesi dal palco, i personaggi vivono il dramma fra platea e palchetti,
lungo scale, corridoi e saloni di tutta I'Opera di Romany.*®

L'uso totalizzante degli interni del teatro anche qui si accompagna a mirate esterne di
stampo cinematografico. Il ballo del primo Atto in parte & eseguito nella Sala Grigia del
Costanzi; i palchi e i corridoi sono resi gli ambienti dell'abitazione parigina di Violetta;
il loggione rappresenta il balcone della casa di Flora, e alcuni cruciali «snodi esterni»*’
- quando Alfredo si reca a Parigi e quando sfida a duello il barone Duphol - sono girati
alle Terme di Caracalla, altri - la sfilata del corteo carnevalesco - nella strada attigua al
teatro, tra coriandoli e automobili parcheggiate.

Se l'intermittenza tra interni ed esterni e un punto di continuita con Il barbiere, il passo
in avanti nella reinvenzione spaziale de La traviata consiste nel fatto che la platea vuota e
convertita in scena filmica, ossia € utilizzata come setting finzionale delle riprese.

Interamente smantellata (tutte le poltrone sono state rimosse e vendute ad altri teatri
e privati; poi sostituite con nuove realizzate su disegno di quelle del 1926) la storica pla-
tea del Costanzi e stata coperta da una piattaforma di legno rivestita da moquette nera,
diventando cosi il salone delle feste in cui si svolgono gli eventi del primo e del secondo



Atto. Solo tre elementi scenografici
dominano l'intero set - palcoscenico
piu platea -, nel segno di una ‘sfarzo-
sita essenziale’ volta a identificare con
poco il contesto dell'opera: I'enorme,
monumentale (sei metri di diametro
e tre metri e mezzo di altezza) lam-
padario di cristallo boemo che nel
primo Atto, calato dall’alto ad altezza
d’'uomo, sovrasta l'intera platea, so-
luzione resa possibile dall’assenza di
pubblico e legata alla lussuosa elegan-
za propria del Costanzi (non si tratta
infatti di un elemento scenografico in
senso stretto, ma di un vero arredo
del teatro); il letto di Violetta posto al
centro del palcoscenico, simbolo del-
la sua vita privata ‘messa in piazza’,
della sua intimita violata e abusata
(come indicano anche i tanti cappot-
ti lanciati su di esso con noncuranza
e sprezzo dagli invitati alla festa); e
il lungo tavolo da brindisi del ricevi-
mento, che nel secondo Atto diventa
tavolo da gioco d’azzardo, perno at-
torno a cui si crea «un clima morbo-
so e dionisiaco».*® Come anticipato, il
minimalismo scenografico da sempre
caro a Martone qui raggiunge una ra-
dicale stilizzazione simbolica, laddove
la poca e selezionata mobilia acquista
valenza di vero e proprio senhal della
vita dei personaggi, specie all'interno
dello spazio del palco: a tutti gli effetti
una scena unica fatta esclusivamente
del letto della protagonista. Se il «ri-
fiuto di una scenografia-contenitore e
I'assunzione di un solo segno visivo»*’
tornano dalle passate regie martonia-
ne, configurando l'oggetto-letto come
il simbolo per eccellenza della sua po-
etica scenografica,*® e nell'altro spa-
zio performativamente attivo, quello
ricavato dalla platea smantellata, che
si compie il superamento delle prece-
denti invenzioni.

Il processo di cineficazione spazia-
le®! messo in atto dal regista funziona

La traviata, regia e scene di Mario Martone, © Fabrizio Sansoni, Teatro
dell’Opera di Roma, 2021



in una doppia direzione: il tournage si muove senza soluzione di continuita tra il palcosce-
nico, i saloni, gli anditi del teatro, e la platea trasformata in ambiente diegetico della fabula
dettata dal libretto. Si compie cosi uno spostamento fondamentale rispetto all'operazione
de Il barbiere: dalla patente designazione dell’assenza di pubblico, del vuoto spettatoriale
e della finzione rappresentativa si passa qui al loro mimetico occultamento, dilatando la
performance drammatica e musicale nell'intero spazio fisico del Costanzi, e soprattutto
impiegando la platea come un set che, nota bene Francesco Ceraolo, «risponde a leggi
interamente realistiche e diegetiche».>? Cio significa che la finzione teatrale non viene
filmata e cosi resa visibile, non e¢ designata anti-realisticamente, bensi & occultata dal-
la costruzione di un’illusione mimetica cinematografica, anzitutto attraverso l'uso dello
spazio e poi tramite il découpage - per cui I"’Addio del passato’ del terzo Atto addirittura e
realizzato con un flashback interno alla diegesi, che fa rivedere ai telespettatori l'incontro
tra Violetta e Alfredo avvenuto all'inizio dell’'opera.

Aprendo uno sguardo a rebours sulla teatrologia di Martone vediamo che l'idea di una
platea-scena si era gia manifestata oltre vent’anni fa: ne I sette contro Tebe allestito al
Teatro Nuovo di Napoli nel 1996 lo spazio era «diviso in tre parti: i corridoi dei palchi, pri-
vati di pareti divisorie, dove si trovano gli spettatori; la platea, immaginata come l'agora,
dove vive il coro, [...] il palcoscenico immaginato come il palazzo dove vivono i potenti».>3
Lallestimento prevedeva che il pubblico attraversasse la platea per prendere posto nei
corridoi, cosi da ottenere «la rottura di ogni diaframma attore-spettatore», di mettere
quest’ultimo «a strettissimo contatto con I'evento ed il personaggio».>* Rispetto a questa
caduta dell'impalcatura finzionale della tragedia de I sette, la platea-scena de La traviata
risponde a una logica opposta: nel tentativo di compensare lo «strettissimo contatto»
tra spettacolo e spettatore lo sguardo della macchina da presa coincide con quello del
pubblico, ma nello stesso tempo va oltre la visione teatrale, si fa occhio mimetico cine-
matografico. Il piano filmico, infatti, ingloba 'azione drammatica; 'épsis impersonale del
cinema satura quella personale e soggettiva del teatro, e cio passa dal trattamento dello
spazio performativo attraverso due détournement delle convenzioni spaziali del luogo-te-
atro. La prima: la platea negata come tale e trasformata in spazio d’azione annichilisce
la dimensione spettatoriale, e laddove non c’e pubblico € possibile 'illusione - giacché la
stessa presenza degli astanti (o la loro assenza sottolineata come nel caso de Il barbiere)
evidentemente denuncia la finzione scenica. La seconda: lo spazio cineficato dall'occhio
delle telecamere diventa primus strutturale che sussume dentro di sé la simulazione della
scena: la finzione performativa e inghiottita da un «cinema espanso»°® teatralmente.

Il duplice occultamento filmico dell’artificio teatrale consente a Martone - notiamo
ancora con Ceraolo - di risolvere quell'annosa contraddizione, quel «paradosso su cui si
basa tutta la tradizione del film d’opera, € cioé quello di rendere realistica un’azione an-
ti-realistica per statuto, come quella musicale operistica».>®

L'opera in musica - ricorda appunto Paolo Gallarati - «poggia su un’'idea follemente
antinaturalistica: rappresentare un dramma con personaggi che, invece di parlare, can-
tano».>” Specialmente nell'opera per numeri chiusi,®® che caratterizza la drammaturgia
musicale italiana dalle origini sino a Puccini, il tempo della rappresentazione e quello
rappresentato non coincidono ma si divaricano; tale fenomeno, per cui il melodramma
«fluttua continuamente tra accelerazione e rallentamento, scorrevolezza e staticita»,®
rende la rappresentazione surreale e astratta, efficace sul piano emotivo ma del tutto pri-
va di verosimiglianza mimetica. E il cinema che, «per mezzo della sua diretta esposizione
fenomenica [...] si pone necessariamente come illusoria e ieratica creazione di una natura
seconda», di certo mediata dall’autore, dal «contributo culturale che € in atto nella sintesi



artistica».®® Martone, «nella maniera in cui inserisce il regime della rappresentazione in
quello della narrazione filmica»,®! dissimula artificio e astrazione del teatro musicale e da
loro un valore mimetico, ossia sostituisce il ‘patto di incredibilita’ su cui poggia 'azione
cantata con un ‘patto di plausibilita’ reso possibile dall'illusione del cinema, dalla sua co-
struzione visiva per mezzo del découpage: I'inserto di eventi extra-scenici, fuori campo,
i movimenti di macchina, dal campo lungo al piano medio al primo piano. In tal modo la
regia crea una sovrastruttura narrativo-mimetica che da unita percettiva, che offre ai
telespettatori un’esperienza totale, davvero vicina all'ideale wagneriano del Gesamtkun-
stwerk, in cui «I'“arte della transizione” [...], cioé una serie di trapassi graduali, realisti-
camente raccordati»® esclude le variazioni di tempo e ‘amalgama’ astrazione e realismo,
fiction dell*agire cantando’ e mimesis drammatica delle situazioni e dei personaggi.

A tal proposito va detto che La traviata € particolarmente funzionale a questo procedi-
mento cinematografico e di impronta wagneriana, poiché, «pur presentando le scansioni
formali tipiche del melodramma ottocentesco, si presta a venire esposta in quanto segui-
to di eventi agiti da personaggi drammaturgicamente individuati, quasi come una com-
media».®® Facendo leva sull’affinita tra la drammaturgia de La traviata e quella del teatro
recitato, e avvalendosi della grammatica del linguaggio filmico, Martone risolve in modo
realistico e mimetico la contraddizione fondativa del genere del film d’opera, e reinventa
la platea svuotata di pubblico come una location narrativa il cui «naturalismo dilatato
a misura d’'opera»®* si accorda perfettamente al teatro musicale di Verdi.®® Il risultato e
un’opera-film totale, a livello spaziale e drammaturgico, e strettamente site-specific, che
assimila i codici operistici e cinematografici per reagire al distanziamento sociale della
pandemic era e ri-mediare I'incontro teatrale in forma mediatizzata, trasformando il ‘vuo-
to’ del teatro a chiusura forzata nel ‘pieno’ acustico e visivo, musicale e scenico, realistica-
mente drammatico e astrattamente canoro di un intenso set en plein thédtre.

*Questo articolo nasce nell'ambito del progetto di ricerca del Dipartimento di Scienze
Umanistiche dell’'Universita degli Studi di Catania ARIE - Audience, Remediation, Icono-
graphy, Environment in Contemporary Opera (redatto all'interno del “PIAno di InCEntivi
per la Rlcerca di Ateneo - PIA.CE.RI. 2020/2022” linea 2) coordinato dalla Professores-
sa Stefania Rimini (Universita degli Studi di Catania.
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